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Presentazione

Chi è colui che ama la vita e desidera vedere giorni felici? 
Venite, o figliuoli, ascoltatemi, v’insegnerò a temere il Signore1; 
v’insegnerò che cosa significa vivere. Lo sapete cosa significa?

Vivere non vuol dire consumare tutte le proprie energie nel 
mangiare e nel bere, volgere il cuore verso ciò che lo attrae o sva-
gare l’anima nelle bellezze esteriori. Questo non è altro che ciò che 
comunemente si dice “trascinare la propria esistenza”. E dove? Al 
macello e alla fogna. Questo significa sprecare la propria intelligen-
za, prostituire il cuore, vendere l’anima, smerciare la propria vita 
al minuto. Cosa rimane di un’esistenza vissuta in questo modo? Il 
vuoto e il disgusto, la sterilità e l’infamia, il rimorso e il castigo.

Tu sei cristiano, vedi la vita aprirsi davanti a te, la senti fre-
mere in te. Che abbondanza di linfa vitale! Vuoi lasciarla scorrere 
inutilmente? Se sapessi quali tesori di vita ha posto in te Colui che 
ti ha creato! O cuore cristiano, così pieno di vita, giura dunque 
di non sprecarne nulla, giura di utilizzarla fino all’ultima goccia. 
Ah, se io potessi indurti a fare questo giuramento e insegnarti ad 
osservarlo! Giurare di vivere, poi mantenere questo giuramento!

Ma qui non mi rivolgo se non agli uomini che sentono e com-
prendono, a quelli che hanno bisogno di grandi cose, a quelli che 
sono decisi a vivere in pieno una vita seria. Quelli che per Dio 
vogliono essere qualche cosa; quelli che sentono il prepotente biso-
gno di essere totalmente di Dio, di vivere interamente per Dio, 
di morire per Dio senza esitazione, ecco quelli – gli unici – a cui 

1 Sal 33,11-12: «Venite, figli, ascoltatemi; v’insegnerò il timore del Signore. C’è qual-
cuno che desidera la vita e brama lunghi giorni per gustare il bene?».
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faccio appello, perché solo essi sono capaci di comprendermi. Se tu 
non sei di quelli, chiudi il libro, quest’appello non fa per te.

Qui non ci devono essere mezze misure, uomini mediocri, cri-
stiani per metà: o tutto o niente. Un principio assoluto, conclusioni 
rigorose, conseguenze estreme, e si accetta tutto senza batter ciglio 
e si esegue con la freddezza della ragione e l’ardore della fede. Non 
calcoli interessati, bando ai vili pretesti e alle paurose distinzioni: 
principi, principi! Il Cristianesimo integrale, nell’assoluta pienez-
za della sua verità.

O cuore, che Dio fece tanto grande, tu non sei fatto per vege-
tare nelle mezze misure e per rasentare la terra con i tuoi meschini 
espedienti. Non senti di avere bisogno di aria libera, di piena luce 
e di cibi sostanziosi? Come potresti adattarti a vivere meschina-
mente ed a morir come un essere inutile? Vieni qua e impara i 
segreti della vita, della vita in tutta la sua pienezza e nella sua 
incomparabile verità.

Lascia che io ti dica: Sii un uomo. Intendi bene: Sii uomo, è 
pur una grande cosa essere uomo! E sii uno: non sarai mai uomo, 
se non sei uno. Ed è questo che io voglio mostrarti.

Lascia che io ti dica: Sii un cristiano. Sii cristiano; il cristiano 
è la più perfetta delle opere di Dio. E sii uno: camminando per la 
tua unica via verso la tua unica meta, senza deviare né a destra 
né a sinistra.

Un cristiano! Sei risoluto ad esserlo? Ad esserlo totalmente? 
Ad esserlo unicamente? Vieni, io ti dirò che cosa significa essere 
cristiano e come lo si diventa.

Ma, ripeto, sii deciso di finirla con le mezze misure e con i 
compromessi, con la mescolanza delle massime e con gli accomo-
damenti di principi. Se continui a credere che si possono fare degli 
accomodamenti con il Cielo, che i diritti di Dio non sono così 
esigenti, che nelle parole del Vangelo e della Chiesa qualcuna la 
si può prendere e qualche altra lasciare; se credi che la fede non 
sia altro che un armadio, in cui sono racchiusi alcuni ingredienti 
destinati a tranquillizzare la coscienza e che essa non deve entrare 
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nei particolari della vita pratica; se non vuoi prendere la fede nella 
sua verità e il Vangelo nella sua nudità; se non sei disposto a esse-
re cristiano dovunque, a non essere se non cristiano, integrale ed 
assoluto, senza calcoli interessati, no, tu non capirai affatto questo 
linguaggio. Lascialo!

Troverai qui idee e modi di pensare diametralmente opposti 
a quelli che si trovano nel mondo, in cui i principi si accomodano 
in tutte le salse, si contornano, si piegano, si sminuzzano secondo 
i gusti di ognuno. E poi ci si mostra intransigenti su certi usi con-
venzionali e per meschini particolari di convenienza. Qui invece 
i principi sono tutto e i particolari sono ben poca cosa; si è intran-
sigenti nelle Verità fondamentali, ed estremamente larghi nelle 
questioni di mezzi e di pratiche. Si diventa schiavi della Verità e 
padroni delle inezie. Oggi il mondo mutila la Verità come più gli 
piace e diventa schiavo della futilità. Ah! Se tu hai il coraggio di 
guardare in faccia la vita cristiana e la fortuna di comprenderla 
nella sua vera essenza, vedrai da quale parte si trovano la vera 
grandezza e la libertà d’animo, la vita e la felicità.

Credimi, in questo libro c’è più sostanza di quello che potre-
sti digerire in una lettura corrente. Leggilo attentamente e a più 
riprese. Ti dico che le parole nascondono più cose che non ne espri-
mano, le frasi racchiudono più conclusioni che non ne enuncino. 
Ho voluto darti una chiave; se mi dai retta, questa chiave ti aprirà 
molti orizzonti e molti libri, orizzonti e libri seri, ti chiuderà 
altresì molti orizzonti e libri falsi. 

Ai giorni nostri è questo un doppio vantaggio assai prezioso; 
tuttavia non l’apprezzerai veramente, se non nella misura in cui 
saprai servirti della chiave che io ti metto nelle mani. Quanto più 
la maneggerai, tanto maggiori cose ti accorgerai che essa apre e 
chiude. Ti auguro di sapertene servire e ti domando di pregare un 
po’ per me, quando sentirai che ti ho reso qualche servizio.


