Prologue
Un deéebat a ouvrir

Oui, un débat a ouvrir, car celui-ci n’a pas vraiment com-
mencé. Ou du moins il n’a été ouvert que timidement et dans
les coins.

On a beaucoup parlé du dernier concile. J’irais méme
jusqu’a dire quon en a trop parlé. Or cela n’a pas été (ou du
moins pas toujours, ni principalement) en un sens juste.

Jusqu’a aujourd’hui, on s’est surtout préoccupé de le célé-
brer de fagon grandiose et ininterrompue. Cela va des apologies
au sein des plus humbles paroisses jusqu’a ces cérémonies gran-
diloquentes qui se déroulent dans les chaires universitaires, par
les congres, les commémorations, les tables rondes, sans oublier
les publications aussi prestigieuses que multipliées. Outre les
initiateurs, s’y joint évidemment la foule immense des imita-
teurs et des suiveurs, de ceux qui cherchent le sens du vent et
de lhistoire.

De plus, le Saint-Siege et épiscopat catholique ne se sont
jamais lassés de faire référence aux documents conciliaires,
aussi bien dans des circonstances de grande importance que
dans la vie quotidienne de I’Eglise, avec une insistance telle
qu’elle légitime I'impression (voire le soupgon) d’une obsession
malsaine. « Appliquer le Concile » est devenu comme le mot
d’ordre de toute la vie ecclésiale.

A certains moments, il a vraiment semblé que tout débutait
avec Vatican II, que les vingt siecles de I'histoire précédente de



I'Eglise pouvaient étre biffés d’un trait de plume. Cependant,
puisqu’il est impossible de faire disparaitre les monuments
incontestables de cette histoire bimillénaire, on tolére par-ci
par-la quelque citation rapide du Magistere antérieur, comme
si cela suffisait pour en reconnaitre l'actualité pérenne dans
l’Eglise.

Mais, et ceci de fagon parfaitement intentionnelle, ces
rares références au passé ne mettent presque jamais en lumiere
Penracinement de Vatican II dans le Magistére précédent. Je
signale une exception louable dans les essais de Mgr Agostino
Marchetto, Chiesa e Papato nella storia e nel diritto. 25 anni
di studi critici, Libreria Editrice Vaticana, 2002, et, surtout //
Concilio Ecumenico Vaticano II. Contrappunto per la sua storia,
Libreria Editrice Vaticana, 2005.

Il sagit la, malheureusement, d’une exception rare, en
particulier parce que cette volonté de rapprocher Vatican II
du Magistere précédent ne se retrouve guere dans les quelques
études qui, dans le méme esprit mais avec des inflexions diffé-
rentes, avaient précédemment abordé la question du Concile
et de ses conséquences. Je fais référence, notamment, a Gezh-
semani (Rome, 1980), du cardinal Giuseppe Siri, & lota unum
(Naples, 1985), de Romano Amerio, ou encore aux écrits du
théologien et philologue Johannes Dérmann, bien que ceux-ci
concernent plus Jean-Paul II que le dernier concile cecumé-
nique.

En réalité, c’est avec une superficialité stupéfiante qu'on
a tendu sur le Magistere antérieur un voile, voire un drap
funebre, empéchant lobservateur de faire le point sur le passé,
et dans le passé, sur la Tradition, qui est partie constitutive de
IEglise et qui est 'axe porteur du christianisme. 1l y avait, il
ne devait méme y avoir que le concile cecuménique Vatican II.

Cette fagon de le considérer (méme si elle n’était pas for-
mellement explicitée) enlevait de 'horizon tout autre point de
référence. Cette conclusion ne fut pourtant pas (je voudrais



dire : bien évidemment, mais je me limite & un du moins en
paroles et peut-étre a un aussi dans les intentions) celle du Congrés
international pour [application du Concile cecuménique Vatican
11, qui se déroula au Vatican au début de I'année 2000 et consi-
déra comme « décidément fallacieuse » 'idée que le Concile
voudrait rompre les liens avec le passé au lieu de se placer dans
la ligne de la foi de toujours. Néanmoins, méme dans ce cas, on
n’alla pas plus loin qu'une déclamation purement rhétorique.

L intelligentsia catholique a donné et donne encore crédit
a cette célébration ininterrompue du Concile. Les universités
catholiques, la presse confessionnelle, les publications offi-
cielles, les initiatives les plus variées, en somme tout le monde
catholique dans sa complexité alimente une célébration sans
tréve et sans fin de Vatican II. Il en est sorti une vulgate inter-
prétative qui, dépourvue bien souvent de recul critique, a don-
né le /z 2 Pinterprétation courante.

Qu’on ne se laisse pas duper par 'appareil impressionnant
qui orne I"Histoire du concile Vatican II de Giuseppe Alberigo
(Cert, 1997-2005, cing volumes) : il s’agit 1a d’une construc-
tion monumentale, en effet, qui n’est pas dépourvue des indis-
pensables références aux sources, mais qui n’a pour but que
d’étayer une seule idée : le Concile-événement, pour dépasser
le conflit entre l’Einse préconciliaire et la modernité. Clest-
a-dire que la culture moderne, dans toutes ses dimensions,
entre désormais a pleins flots dans I’Eglise catholique, dont la
modernisation commence avec Vatican II. Et méme, peut-on
risquer, avec Vatican II débute une nouvelle Eg]ise.

La machine a célébration a laquelle je faisais allusion plus
haut a laissé partout sa marque, spécialement a 'occasion de
certaines commémorations : pour le dixi¢éme anniversaire du
Concile, pour son vingt-cinqui¢me anniversaire, pour les anni-
versaires des différents documents conciliaires, et en d’autres
circonstances reliées par des liens particuliers avec « 'événe-
ment » de 1962-1965. En réalité, chaque occasion a été bonne



pour dire et répéter sur tous les tons et dans toutes les langues
qu’il s’est agi d’un concile qui n’est comparable 4 aucun autre,
unique de par son originalité, son ampleur et eflicacité de sa
réforme ecclésiastique, par les thémes traités, par le nombre
considérable (2540) des Peres conciliaires, par le signe laissé
par son passage, par I'incidence de son message sur le monde et
sur son époque.

Voici presque cinquante ans que tout ceci se répete, a des
cadences toujours plus rapprochées et a tous les niveaux. Le
fait d’étre désormais habitué a le dire et 4 'entendre explique le
manque de pathos qui désormais entoure le souvenir de Vatican
II. Le sens péjoratif avec lequel beaucoup emploient ce terme
indique que le fait d’en parler est devenu un rize. Et celui qui
en parle donne souvent la nette impression de réciter un réole
appris par ceeur.

Le rite, dans le sens que nous venons de mentionner,
s'acheve toujours par I'encensement convenu, mais ordinaire-
ment grandiose. Ce qui domine, ce n’est pas le désir de com-
prendre pour faire comprendre, par une approche critique et
analytique des textes, mais c’est le refrain désormais monotone
de la fidélité au Concile, de la nécessité de son enseignement,
de Pengagement pour son application, du bien-fondé de la
mise en pratique de ses réformes.

Parfois méme, on ne se préoccupe plus de spécifier qu’il
sagit de Vatican II : c’est le Concile par excellence, par anto-
nomase. Et 'encensement trouve ici sa justification.

Je comprends le lecteur qui a du mal & trouver un lien
entre Vatican II et 'encensement. L’encensement fait partie
du cérémonial liturgique et ne semble pas pouvoir concerner,
du moins directement, 'aula conciliaire, méme si en cette aula
il s’est brtlé beaucoup d’encens lors des liturgies qui en précé-
daient ou en concluaient les travaux. Néanmoins, ce n’était pas
le Concile qu’on encensait, mais bien l'autel, le lectionnaire et
Celui au nom duquel le Concile se célébrait.
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Si donc je parle d’encensement a propos du concile Vati-
can II, je donne au mot un sens métaphorique. Je transfere
par analogie et japplique au concile Vatican II un sens qui
concerne proprement le fait liturgique et ne revient qua ce
dernier. J’accomplis, en somme, un transfert de sens, par un
procédé extensif et analogique : en allant du rite liturgique,
auquel ce sens appartient, au concile Vatican II qui, lui, n’est
nullement un rite.

Et tout comme dans le rite liturgique les personnes (le
célébrant, les assistants, le peuple de Dieu) et les choses (I'au-
tel, le calice, les offrandes) sont encensées a cause de la dignité
qu’elles revétent et de la fonction qu’elles accomplissent, ainsi
le concile Vatican II est encensé a cause de I'importance qui lui
est reconnue et de la portée de ses décisions.

Je n’entends pas parler d’un encensement adulatoire, méme
si je ne peux 'exclure completement chez certains thuriféraires,
dont les intentions sont sans doute pures, mais pas toujours
désintéressées. Le progres d’une carriere ecclésiastique ne vaut-
il pas quelques coups d’encensoir?

Une autre expression me vient a 'esprit. Tous les jours, en
dehors des milieux ecclésiastiques, on constate 'emploi, non
seulement analogique mais aussi péjoratif, de termes apparte-
nant au vocabulaire sacré. Outre « rite », on emploie souvent le
mot voisin « liturgie » (ou encore « litanie »).

Clest un usage, parfois gratuit, parfois ironique, justifié par
la répétition. La répétition, en effet, sonne désormais comme
un refrain : tout comme la référence réitérée a Vatican II est
répétitive, ainsi le fait d’en célébrer acritiquement les mérites,
d’en affirmer exagérément 'importance, d’en déclarer 'excel-
lence incomparable par rapport a tout autre concile, d’en faire
un livre de recettes pour résoudre les problemes de tous ordres
et de tous types.



